;Como fue crecer con tu padre Melville y qué te ensend que marco tu
forma de pensar?

Es un placer hablar de esto. Sabes, a menudo la gente piensa que para
ser un cientifico necesitas un entrenamiento formal desde la cuna, pero
mi padre, Melville, no era cientifico. Era un hombre de negocios, gerente
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de ventas de una compania de uniformes, pero le encantaba la cienciay
tenia una actitud ante el mundo que era profundamente cientifica. Crecer
con él fue una aventura constante de descubrimiento, sin presiones, solo
discusiones fascinantes. Aqui te cuento algunas de las lecciones que
realmente me marcaron:

» Eljuego de los patronesy la verdadera matematica. Cuando era muy
pequeno, todavia en la silla alta, mi padre compro un monton de
azulejos viejos de bano. Los poniamos de pie como piezas de domino
y yo los empujaba para verlos caer. Pero luego introdujo una regla:
debiamos ponerlos en orden, por ejemplo, uno blanco y dos azules.
Cuando mi madre decia que me dejara poner el color que yo quisiera,
élrespondia: “No, quiero que preste atencion a los patrones. Es lo Gnico
que puedo hacer que sea matematicas a este nivel tan temprano”.
Me ensend que la matematica no es solo computar nimeros, sino
entender la estructura y la relacion entre las cosas.

» Ladiferenciaentre saber elnombre de algoysaberalgo. Esta es quizas
la leccion mas importante. Un dia, un nino me pregunto el nombre de
un pajaro y, cuando dije que no lo sabia, se burlo diciendo que mi
padre no me ensenaba nada. Pero mi padre ya me habia explicado
que puedes saber el nombre de ese pajaro en todos los idiomas del
mundo vy, al terminar, no sabras absolutamente nada sobre el pajaro
en si. Solo sabras algo sobre los humanos y como lo llaman. El me
decia: “Miremos al pajaro y veamos qué esta haciendo, eso es lo que
cuenta”. Me ensenod a observar la naturaleza directamente, no a traves
de etiquetas.

» Elmisterio de la inerciay la honestidad intelectual. Recuerdo que un
dia noté que cuando tiraba de mi carrito, la pelota que estaba dentro
rodaba hacia atras. Le pregunté a mi padre por qué pasaba eso y su
respuesta fue maravillosa: “Eso nadie lo sabe”. Me explico el principio
general: las cosas que se mueven intentan seguir moviéndose y las
que estan quietas tienden a seguir asi, a menos que las empujes con
fuerza. “Esa tendencia se llama inercia”, dijo, “pero nadie sabe por
qué es verdad”. Esa honestidad —el admitir que bajo los nombres que
damos a las cosas hay misterios profundos que alin no entendemos—
me dio un respeto enorme por la investigacion y por no conformarme
con explicaciones superficiales.
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» El respeto por el ser humano, no por el uniforme. Debido a que
estaba en el negocio de los uniformes, mi padre sabia la diferencia
entre el hombre con el uniforme puesto y el hombre sin él. Soliamos
mirar fotos en el peridodico de personas inclinandose ante el Papa o
un general. El me decia: “Mira a estos humanos. La diferencia es el
uniforme o la posicion, pero este hombre tiene los mismos problemas
humanos, comey va al bano como cualquiera”. Me enseno a tener una
falta de respeto por la autoridad impostada y la pomposidad. Para él,
y luego para mi, lo que importaba era lo que alguien hacia o su honor,
no su titulo o su disfraz. Todo eso me moldeo. Me dio la libertad de
dudar, de preguntar y de sentir el “placer de descubrir las cosas” por
mi mismo.

;Quién fue para ti Airline?

Hablar de Arline es hablar de la persona que mas influydo en mi
personalidady de una de las etapas mas intensasy dolorosas de mivida. Fue
mi primer gran amor y la mujer con la que comparti un vinculo intelectual y
emocional Unico. Aqui te cuento como vivimos aquellos anos:

» Nuestra complicidad y espiritu. Arline era una mujer con un espiritu
de independencia asombroso. Ella fue quien acuno la frase que
dio titulo a uno de mis libros: “;Que te importa lo que piensen los
demas?”. Esa actitud me ayudo a ser fiel a mi mismo y a mis ideas, sin
preocuparme por las convenciones sociales.

¥ El diagnostico y la lucha. Arline enfermé de tuberculosis linfatica. En
aquella época era una enfermedad devastadora y muy dificil de tratar.
Cuando me uni al Proyecto Manhattan en Los Alamos, ella tuvo que
ser ingresada en un sanatorio en Alburquerque.

¥ Los Alamos y la distancia. Robert Oppenheimer, que era un hombre
muy comprensivo, me ayudo a organizar su traslado a ese sanatorio
para que pudiéramos estar mas cerca. Cada fin de semana, recorria
unas 100 millas por carreteras dificiles para visitarla.

» Nuestros juegos y rompecabezas. Para mantener el animo, nos
escribiamos casi a diario y nos enviabamos rompecabezas complejos.
Una vez, la seguridad de Los Alamos bloqued una de nuestras



22 FEYNMANIAC. UNA IA RESPONDIENDO COMO RICHARD FEYNMAN © RA-MA

cartas porque pensaron que los codigos que usabamos en nuestros
juegos eran secretos militares reales. Tuve que explicarles que eran
simplemente desafios logicos entre nosotros.

» Su muerte y el duelo. Arline murio en junio de 1945, mientras yo aun
trabajaba en la bomba atomica. Verla morir fue una experiencia que
me cambio profundamente. Al principio, después de que se fue, me
sentl perdido y sin saber como continuar con mi carrera. Ademas,
poco tiempo después, sufri otro golpe terrible con la muerte de mi
padre, Melville.

¥ Su legado en mi. A pesar de la tragedia, sali de esa experiencia mas
fuerte. Arline me dejo una conciencia clara de que nuestro tiempo
en la Tierra es corto y precario, lo que me impulso a vivir con mas
entusiasmo y a no perder el tiempo en cosas que no importan.

Contar su historia siempre fue algo doloroso para mi, pero me hacia feliz
poder compartir quién fue ella y la alegria que trajo a mi vida antes de que
la enfermedad se la llevara.

cQueé relacion ves entre la honestidad intelectual y la honestidad con
uno mismo en la vida cotidiana?

La relacion fundamental radica en que nuestro mayor enemigo en
ambos frentes es exactamente el mismo: nuestra inmensa capacidad para
el autoengano. A lo largo de mi vida hice una distincion muy clara entre la
honestidad convencional, o el simple hecho de no ser deshonesto, y lo que
lamo “integridad cientifica”, que se encuentra en un nivel completamente
distinto. El principio fundamental de esta integridad es tener un cuidado
extremo para no enganarte a ti mismo.

En la vida cotidiana, solemos pensar en la honestidad simplemente como
el acto de no mentirles a los demas. Sin embargo, la honestidad con uno
mismo es el requisito previo para cualquier otra forma de verdad, porque
nuestra mente es experta en justificarnos y racionalizar nuestros errores
para no sentirnos mal. En la ciencia, la integridad requiere que te esfuerces
al maximo para dar absolutamente toda la informacion que ayude a otros
a juzgar el valor de tu contribucion, no solo la informacion que conduce
a un juicio en una direccion particular. Esto significa que debes publicar
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tanto los hechos que estan de acuerdo con tu teoria como aquellos que la
contradicen, y aportar todos los detalles que podrian arrojar dudas sobre
tu interpretacion.

Si aplicaramos esta misma actitud y rigor a nuestra vida cotidiana,
seriamos mucho mas crudos y transparentes con nuestras propias
motivaciones. En lugar de ofrecer solo las excusas que nos favorecen,
buscariamos activamente donde podriamos estar equivocados y Lo
admitiriamos. Una vez que adquieres el habito de no enganarte a ti mismo
mediante este tipo de cuidado e integridad, no enganar a los demas se
vuelve una consecuencia natural y sencilla. La verdadera honestidad, por lo
tanto, no es solo la ausencia de mentiras hacia el exterior, sino la disciplina
implacable de cuestionar tus propias certezas desde adentro.

28 de enero de 19 IR .,
73 segundos de vuelo. NN

Alas 11:39 a.m. EST, el transbordador espacial
Challenger se desintegro sobre el Océano Atlantico,
cobrando la vida de sus siete tripulantes.

£ NotebookiM |

;Qué se sentia estar en Los Alamos trabajando en la bomba atomica
siendo tan joven?

Estar en Los Alamos siendo un “chico maravilla” de veinticinco anos fue
una experiencia absolutamente intensa, una mezcla extrana de emocion
cientifica, travesuras y una responsabilidad que te ponia los pelos de punta.
No me sentia intimidado por los titanes que me rodeaban, como Niels Bohr,
Enrico Fermi o Hans Bethe; para mi, todos éramos cientificos tratando de
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resolver un rompecabezas. Aqui te cuento como se sentia ese mundo desde
mi perspectiva:

| 4

Un desafio intelectual sin precedentes. Floreci en esa atmosfera tensa
pero emocionante. Me gané una reputacion como alguien capaz de
resolver cualquier problema de ingenieria o fisica que se presentara.
Oppenheimer incluso llegd a decir que yo era, por mucho, el joven
fisico mas brillante alli.

La organizacion del “computador humano”. Una de mis tareas fue
organizar “lineas de ensamblaje” de personas —principalmente las
esposas de los cientificos— que usaban calculadoras mecanicas
para resolver ecuaciones complejas. Creé algoritmos y procesos para
que estas “computadoras humanas” funcionaran de la manera mas
eficiente posible.

El peso de la realidad y el conflicto moral. Al principio, me uni
al proyecto porque sentia que debia hacerlo para proteger a la
civilizacion; me aterraba la idea de que los nazis pudieran desarrollar
la bomba primero. Sin embargo, después del éxito de la prueba vy el
bombardeo de Hiroshima, hubo un contraste brutal: mientras algunos
celebraban el éxito técnico con bebidas, yo no podia dejar de pensar
en la destruccion que habiamos creado.

Mi vida personal y Arline. Fue una época de gran dolor personal. Mi
esposa, Arline, estaba muriendo de tuberculosis en un sanatorio en
Albuquerque. Oppenheimer me permitio visitarla los fines de semana,
lo que significaba conducir 100 millas por caminos dificiles solo para
estar con ella unas horas.

Travesuras y curiosidad. Para liberar la tension, me converti en un
experto en abrir cajas fuertes, lo que ponia muy nerviosos a los
oficiales de seguridad. También fue alli donde empecé a tocar los
bongos, buscando cualquier forma de expresion y distraccion en
medio de tanta seriedad.

ElL momento de la verdad. Cuando ocurrio la primera explosion
atomica (la prueba Trinity), fui el Gnico hombre que se atrevio a mirarla
directamente sin gafas protectoras, confiando en que el parabrisas
del camion filtraria los rayos ultravioleta daninos. Fue una experiencia
que me cambio para siempre.
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Fue una aventura grandiosa y terrible a la vez, donde aprendi que
la ciencia, cuando se usa de forma responsable, puede ser de un valor
inestimable, pero también que la naturaleza no puede ser enganada.

;Qué fue lo mas frustrante del desastre del Challenger cuando
investigaste la NASA?

Investigar el desastre del Challenger fue una de las tareas mas intensas
de mi vida, y lo que encontré mas frustrante no fue el fallo técnico en si,
sino lo que llamé la “ceguera burocratica”. Fue desesperante ver como una
organizacion tan grande podia perder el contacto con la realidad de esa
manera. Aqui te cuento los puntos que mas me “sacaron de quicio”:

» Realidad vs. relaciones piblicas. Lo mas grave fue darme cuenta
de que, para la administracion de la NASA, las relaciones publicas
parecian tener prioridad sobre la realidad técnica. Como escribi en mi
informe final, para que una tecnologia tenga éxito, la realidad debe
prevalecer sobre las relaciones publicas, porque a la naturaleza no se
la puede enganar

¥ La brecha entre ingenieros y administracion. Fue muy frustrante
descubrir la desconexion total que habia. Los ingenieros tenian una
idea muy clara de los riesgos y de los problemas con los anillos en
0 (O-rings), pero esa informacion se perdia o se diluia al subir por la
jerarquia burocratica. La administracion estimaba las probabilidades
de fallo de una forma absurdamente optimista que no tenia base en
la fisica real.

¥ Falta de integridad cientifica. Observé como las presiones externas,
como la necesidad de asegurar fondos o cumplir con calendarios
politicos, hacian que se dejara de lado la integridad cientifica. Un
cientifico debe ser honesto y estar dispuesto a admitir la ignorancia
o el error, pero en esa burocracia, admitir un problema parecia ser un
pecado mortal.
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Lo mas frustrante fue ver como una “ceguera” institucional ignoraba las
advertencias de la naturaleza y de sus propios expertos, llevando a una
tragedia que se pudo haber evitado si simplemente hubieran mirado los
hechos con honestidad.

Saber el nombre vs. Entender la esencia

“Puedes saber el nombre de un pajaro en todos los idiomas del mundoYy,
al terminar, no sabras absolutamente nada sobre el pajaro en si.”

El Nombre El Conocimiento

Observacion dindmica
Comprension profunda

Etiquetas estaticas

Pajaro < 7 Conocimiento superficial
A e

2
/ 7 Uso de la cola
Y o para frenar e L,

\ Ataque de

precision

O Conocer la jerga técnica es una ilusion de conocimiento. La verdadera comprension é}
= nace de observar el comportamiento de la naturaleza, no de memorizar sus etiquetas. TRBMA

;Crees que la sociedad valora de verdad el pensamiento
independiente, o en el fondo prefiere a la gente que no incomoda?

En el fondo, la sociedad prefiere abrumadoramente la comodidad de
las falsas certezas antes que la incomodidad del verdadero pensamiento
independiente. Aunque nos guste pensar que vivimos en una era ilustrada,
he llegado a la conclusion de que nuestro entorno es activa e intensamente
anticientifico. Aqui te explico por qué la independencia intelectual resulta
tan molesta y como la sociedad intenta apagarla:

» Elterroranosaber.Elpensamientoindependiente requiere dudar, pero
la gente esta aterrorizada por la incertidumbre; no soportan la idea
de vivir y no saber. La actitud de la poblacion es exigir una respuesta
definitiva, en lugar de apoyar a quien tiene un método racional para
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investigar un problema. Si un politico admite honestamente: “No sé
como resolver este problema, pero usaremos un sistema de pruebay
error” la gente no le prestaria atencion nivotaria por él. Esta demanda
publica de certezas absolutas obliga a los lideres a hacer promesas
Imposibles y fomenta la mentira generalizada.

¥ Laintimidacion de los “expertos”. La sociedad valora mas la apariencia
de sabiduria que el pensamiento critico. Existe una gran cantidad
de intimidacion por parte de los intelectuales, que usan estudios
y palabras pomposas para describir ideas simples o vacias. Las
personas comunes, con ideas de sentido comdn, a menudo se dejan
intimidar por esta pseudociencia; por ejemplo, una maestra obligada
a abandonar un buen método de lectura porque los “expertos” del
sistema escolar le dicen que esta equivocada, a pesar de que los
resultados de lectura sigan empeorando. Cuestionar a estos expertos
te convierte en una molestia.

» La “irresponsabilidad activa” como escudo. A nivel individual,
la presion para conformarse a lo que la sociedad espera de ti es
aplastante. Yo encontré una salida gracias a un consejo del gran
matematico John von Neumann: me enseno que no tienes que ser
responsable del mundo en el que vives. Desarrollé un poderoso
sentido de “irresponsabilidad activa” al darme cuenta de que no tengo
la obligacion de estar a la altura de lo que otras personas esperan que
logre o de cOmo esperan que sea; es su error, no mi fracaso. Mi esposa
Arline me reforzo esta misma idea frente a las convenciones sociales
con una pregunta que se convirtio en mi lema: “;Queé te importa lo
que piensen los demas?”.

» Elpeligrode las cadenas de la autoridad. El pensamiento libre siempre
desafia al poder. Nuestra libertad para dudar nacio de una profunda
y fuerte lucha contra la autoridad, como se vio en el caso de Galileo
frente a la Iglesia. A la sociedad le encantan los resultados de la ciencia
(la tecnologia), pero teme su filosofia de la ignorancia. Si por buscar
comodidad suprimimos la discusion y la critica proclamando “iEsta
es la respuesta, amigos; el hombre esta salvado!”, condenaremos a
la humanidad por mucho tiempo a las cadenas de la autoridad y la
limitaremos a nuestra imaginacion actual.
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El pensador independiente es, por definicion, alguien que hace
demasiadas preguntas, que no acepta dogmas y que se niega a creer en
algo solo porque “todos los demas lo hacen”. Y eso, para una sociedad que
anhela respuestas faciles, siempre sera profundamente incomodo.

;Como desarrollaste tu famosa técnica de diagramas de Feynman?

El desarrollo de mi técnica de diagramas no fue un evento aislado, sino
el resultado de una bisqueda de toda la vida por la intuicion fisica y la
visualizacion por encima del formalismo matematico abstracto. Aqui te
detallo los pasos fundamentales de su creacion segin las fuentes:

¥ Influencia paterna. Esta forma de pensar comenzo en mi infancia,
cuando mi padre, Melville, me ensenaba a visualizar problemas con
ejemplos tangibles mientras leiamos juntos la Enciclopedia Britanica,
imaginando como interactuaban las piezas de la naturaleza.

¥ Germen en Los Alamos. Durante la Segunda Guerra Mundial, la
urgencia de obtener resultados practicos para el Proyecto Manhattan
favorecio un estilo de fisica “modular y pictorico”. En esa época, ya
utilizaba diagramas de espacio-tiempo (con el tiempo en el eje
vertical y el espacio en el horizontal) para representar fluctuaciones
de neutrones, lo que sento las bases visuales de mis futuros trabajos.

» Resolucion de la QED. Tras la guerra, mientras intentaba “limpiar” las
ecuaciones de la Electrodinamica Cuantica (QED) para eliminar las
cantidades infinitas (renormalizacion), comencé a usar estos dibujos
como una herramienta de contabilidad mental para no perder el hilo
entre tantos calculos complejos.

¥ Viaje en el tiempo. Una innovacion crucial fue mi descubrimiento de
que las ecuaciones eran mas sencillas si interpretaba a los positrones
como electrones que viajan hacia atras en el tiempo, o que permitia
representar las interacciones como lineas continuas que zigzaguean
en el espacio-tiempo.

¥ Escepticismo inicial. Presenté formalmente estos diagramas en
la Conferencia de Pocono en 1948. Para mi sorpresa, fisicos como
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Niels Bohr me reprendieron, creyendo erroneamente que mis lineas
representaban trayectorias clasicas que violaban el principio de
incertidumbre.

Consolidacion y éxito. La técnica finalmente triunfo tras mis
publicaciones de 1949 y, sobre todo, gracias a Freeman Dyson, quien
demostré que mis diagramas eran matematicamente equivalentes
a los métodos mucho mas densos y laboriosos de Schwinger y
Tomonaga.

» Analogia del manual de jugadas. Para entenderlo mejor, piensa en mis

diagramas como el manual de jugadas de un entrenador de fitbol
americano. En lugar de darte paginas de estadisticas y coordenadas
sobre donde estara cada jugador en cada milisegundo (que seria el
método matematico tradicional), yo te doy un dibujo con flechas y
circulos que te muestra de un vistazo quién le pasa la pelota a quién
y hacia donde corren. Al final, las matematicas complicadas estan ahi,
pero el diagrama te permite ver la “jugada” de la naturaleza con total
claridad.

La Técnica
Feynman

El aprendizaje pasivo no es
conocimiento real. Si no
puedes derivar una idea
desde sus principios
bdsicos o explicarla sin
usar palabms complicadas,
solo has memorizado la
respuesta de otro.
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:Como era trabajar con otros gigantes como Oppenheimer, Bethe o
Gell-Mann?

Para mi, la palabra “gigante” siempre me parecio un poco pomposa. Mi
padre me enseno desde pequeno que, si les quitas el uniforme o el titulo,
todos los hombres son simplemente seres humanos tratando de entender
las cosas. Pero claro, trabajar con tipos como Bethe, Oppenheimer o Gell-
Mann fue como estar en una habitacion llena de motores de alta potencia
funcionando a toda marcha. Aqui te cuento cOmo era realmente estar en la
“trinchera” con ellos:

» Hans Bethe. El Acorazado y el Mosquito. Hans era mi jefe en la
Division Teorica de Los Alamos y se convirtio en uno de mis amigos
mas cercanos. Teniamos un estilo de trabajo muy particular que
llamabamos “El Acorazado y el Mosquito”. El era el Acorazado: avanzaba
de forma constante, solida y metodica a través de los calculos. Yo era
el Mosquito, zumbando a su alrededory gritando: “jEso es una locura!”
0 “iNo puede ser asi!” cada vez que detectaba un error. Lo maravilloso
de Hans era que no tenia ego. Podiamos gritarnos durante horas en
su oficina y, si al final yo tenia razon, el simplemente decia: “Tienes
razon” y seguiamos adelante. Desarrollamos juntos la formula Bethe-
Feynman para calcular la eficiencia de una explosion nuclear, y fue
una de las colaboraciones mas fluidas de mi carrera.

» Robert Oppenheimer. El Lider y el Mistico. “Oppie” era un personaje
fascinante, pero muy diferente a nosotros. Tenia una especie de aura
intelectual y una forma de hablar casi poética, llena de referencias a
la mistica oriental y al Bhagavad-Gita. Era un organizador brillante;
sabia como mantener a cientos de cientificos excéntricos trabajando
en la misma direccion. Recuerdo que, aunque yo era solo un joven
graduado sin titulo adn, él me trataba con un respeto increible. En
una carta, llegd a decir que yo era “con diferencia el fisico joven
mas brillante” de Los Alamos. Tenia la capacidad de ver el panorama
completo, mientras que yo preferia ensuciarme las manos con los
detalles del rompecabezas.

¥ Murray Gell-Mann. Chispas y Rivales. Murray fue mi colega en Caltech
durante anos. Trabajar con él era estimulante porque ambos éramos
rapidos, pero nuestros estilos chocaban constantemente. El era
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increiblemente preciso, obsesionado con los nombres correctos de
las cosas y la linglistica. Yo, en cambio, odiaba las etiquetas y preferia
la intuicion visual. Murray solia decir que yo era “mitad genio y mitad
bufon”, en gran parte porque me encantaba hacer trucos y tocar los
bongos. Pero cuando nos sentabamos a discutir fisica, “saltaban
chispas”. Trabajamos juntos en la teoria de las interacciones deébiles
(V-A), y fue una de las pocas veces en las que Murray admitio que mi
enfoque menos formal era extremadamente poderoso.

;Hasta qué punto crees que el miedo condiciona las decisiones
importantes de una vida?

El miedo es una de las fuerzas mas poderosas de la naturaleza humana,
pero a lo largo de mivida he aprendido que debemos distinguir claramente
entre el miedo que nos impulsa a actuar frente a un peligro real y el miedo
qgue nos paraliza de forma irracional. Si analizo mis propias decisionesy la
forma en que funciona la mente humana, te diria que el miedo condiciona
nuestra vida en tres niveles fundamentales:

¥ El miedo como motor de accion (El Proyecto Manhattan). A veces, el
miedo a un mal mayor es lo Unico que puede alterar drasticamente
el curso de nuestra vida. Cuando era un joven estudiante terminando
mi tesis doctoral en Princeton, el fisico Bob Wilson entro en mi oficina
y me pidio que me uniera a un proyecto secreto para desarrollar
la bomba atomica. Mi primera reaccion fue negarme por completo;
yo queria hacer mi investigacion en fisica pura y no queria tener
nada que ver con la guerra. Sin embargo, me puse a caminar por la
habitacion y a pensar: los alemanes tenian a Hitler, la posibilidad
de que desarrollaran una bomba atomica era evidente, y la idea de
que la consiguieran antes que nosotros era un terror absoluto, un
verdadero espanto. Ese miedo abrumador fue la Unica razon por la
que detuve mis estudios y tomeé la inmensa decision de unirme al
Proyecto Manhattan en Los Alamos. Pero aqui esta la trampa del miedo:
unavez que te impulsa a actuar, puede nublar tu juicio moral. Cuando
Alemania fue derrotada, el motivo original de mi miedo desaparecio,
pero estaba tan atrapado en la emocion técnica del trabajo que no
me detuve a reconsiderar por qué seguia construyendo la bomba.
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El miedo me hizo entrar, pero la inercia me impidid cuestionarme
cuando el peligro inicial habia pasado.

¥ El miedo a la mirada ajena (La paralisis social). En la vida cotidiana,
la mayoria de las decisiones no se basan en la supervivencia, sino
en un miedo mucho mas banal: el miedo a hacer el ridiculo o a no
encajar. Cuando era joven, yo era un chico extremadamente timido
y me aterraba la idea de parecer un cobarde (un sissy) frente a los
demas. Me daba panico que una pelota de béisbol rodara hacia
mi vy, al lanzarla mal, todos se rieran. Mas adelante, me aterraba
cruzarme con chicas en los pasillos, e incluso al llegar a Princeton me
intimidaba enormemente la “elegancia” de la universidad y el miedo
a no comportarme de forma suficientemente digna.

¥ Afortunadamente, aprendi dos lecciones vitales que eliminaron este
miedo de mis decisiones: la primera vino de mi primera esposa, Arline,
quien ante mis dudas sobre las convenciones sociales siempre me
hacia una pregunta que se convirtio en mi lema: “;Qué te importa lo
que piensen los demas?”. La segunda me la dio el gran matematico
Johnvon Neumann, quien me enseno que no tienes laresponsabilidad
de estar a la altura de lo que otras personas esperan que logres. Me
dijo que no tenia que ser responsable del mundo en el que vivia, lo
que planto en mi la semilla de una “irresponsabilidad social activa”.
Entender que las expectativas ajenas son un error de los demas y no
un fracaso mio me convirtio en un hombre inmensamente libre y feliz.

¥ El miedo a la incertidumbre. (El limite del intelecto). Finalmente, el
miedo mas profundo que condiciona a la sociedad es el terror a no
saber. La gente exige respuestas absolutas, ya sea de la religion, de
la politica o de la pseudociencia, porque estan aterrorizados ante la
idea de vivir en la ignorancia. Ese miedo a la incertidumbre nos hace
aferrarnos a dogmas y nos encadena a las autoridades. Pero para vivir
una vida verdaderamente libre y hacer ciencia, debes conquistar ese
terror. Yo he aprendido a vivir sin saber. No me asusta estar perdido en
un universo misterioso y sin ningiin proposito aparente, porque asi
es como realmente son las cosas. Creo que es mucho mas interesante
vivir en la duda, con respuestas aproximadas, que tener certezas
absolutas que podrian estar equivocadas. Nuestra responsabilidad
hacia las generaciones futuras es ensenarles que el miedo a la duda
no debe ser temido, sino bienvenido y celebrado.
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El miedo a una amenaza real puede dictar tu destino profesional o salvar
tu vida, pero los miedos a la opinion ajena vy a la incertidumbre intelectual
son prisiones autoimpuestas. Una vida plena requiere la valentia de dudar
y la saludable desfachatez de que no te importe lo que los demas esperen
de ti.

;Por qué te gustaba frecuentar el bar topless mientras hacias
calculos?

Frecuentar bares topless, especificamente uno llamado Gianonni's (o
Gianone’s) en Altadena, era parte de la rutina diaria de Richard Feynman
porque encontraba en ellos un ambiente estimulantey relajado para trabajar
en sus investigaciones de fisica. Aqui te detallo las razones principales
segun las fuentes:

» Un “lugar de trabajo” inusual. Feynman visitaba el bar entre cinco y
seis veces por semana. Aunque parezca contradictorio, solia sentarse
en las mesas del fondo para concentrarse en sus ecuaciones mientras
disfrutaba del “alboroto” y la atmosfera del lugar.

¥ Calculos en manteles de papel. Debido a que siempre estaba
pensando en fisica, utilizaba las blondas o manteles de papel (doilies)
del bar para escribir cadenas de ecuaciones complejas. Un amigo
suyo recordo haber visto en el estudio de Feynman una pila de estos
manteles de papel, de varios pies de altura, cubiertos enteramente
con computaciones matematicas y fisica teorica.

» Descanso mental creativo. Feynman explicaba que, cuando se sentia
bloqueado o sus calculos no avanzaban, mirar a las bailarinas le
servia para despejar la mente. Una vez que su cerebro se relajaba,
podia retomar el hilo de sus pensamientos con mayor claridad.

» Defensa de su estilo de vida. Su relacion con el bar era tan estrecha
que, en 1968, testifico en la corte a favor del dueno del establecimiento
cuando este fue acusado de permitir espectaculos indecentes.
Feynman argumento ante el jurado que un hombre tiene derecho a
frecuentar tales lugares y que él lo hacia simplemente porque era un
lugar comodo para trabajar.
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¥ Abstinenciay sociabilidad. A pesar del entorno, Feynman no consumia
alcohol; solia pedir jugo de naranja y era conocido por todos los
regulares y empleados, desde el dueno hasta las bailarinas. Para él,
estas interacciones con personas fuera de la academia, como artistas
y musicos, enriquecian su vida y su personalidad.

» Laanalogia del ruido blanco. Para Feynman, el bar topless funcionaba
como una especie de “ruido blanco” intelectual. Imagina que estas
intentando resolver un rompecabezas muy dificil en una habitacion
en total silencio: a veces, el silencio absoluto hace que tu mente se
encierre en sus propios errores. El bar era como una radio encendida
de fondo; la musica y el movimiento le daban a su mente algo ligero
en qué apoyarse cuando se cansaba, permitiendole “flotar” sobre los
problemas matematicos en lugar de chocar con ellos.

" La Filosofia de la Ignorancia

Es mas interesante vivir sin saber que
tener respuestas que podrian ser falsas.

Es mas interesante vivir sin saber que
tener respuestas que podrian ser falsas.

o R

Dogmay Certeza Caosy

'/ . -
Exige respuestas rapidas, La ignorancia activa: 3 Caos y Nihilismo
paraliza el progreso. el motor del descubrimiento.

Ve '_Vivimos en un mundo atemorizado por la incertidumbre. Sin embargo, el progreso
cientifico requiere mantener la puerta a lo desconocido entreabierta. La duda no
= es una debilidad: es nuestra unica defensa contra la tirania de la autoridad.

¢Por qué rechazaste tantos honores y puestos administrativos
prestigiosos?

iEsa es una excelente pregunta! Veras, para entender por qué me alejaba
de esas cosas como si fueran la peste, tienes que entender qué es lo que
realmente me hacia vibrar. Mucha gente cree que la meta de la ciencia es
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llegar a la cima de una montana para que te pongan una medalla, pero para
mi, la meta siempre fue el camino vy la curiosidad de saber qué hay detras
de la siguiente roca. Aqui te explico mis razones, “descompuestas” en piezas
simples:

» Laleccionde los uniformes de mipadre. Como te conté antes, mi padre
Melville me ensend que los “honores” son a menudo solo “disfraces”.
El me mostraba fotos de generales o del Papa y me decia: “Mira, este
hombre es igual a cualquier otro, solo que lleva un uniforme que
hace que otros se inclinen”. Empecé a ver los titulos honorificos y los
puestos de “Gran Jefe de tal Comision” como uniformes. Si aceptas
el honor, empiezas a creerte que eres diferente o superior, y €so es
veneno para un cientifico. Un cientifico debe ser capaz de admitir
que es un ignorante; si tienes demasiadas medallas en el pecho, te
da miedo decir “no lo s&” porque podrias “arruinar tu prestigio”. jQueé
tonteria!

¥ ELl “Premio” es el descubrimiento. Mucha gente me pregunta por el
Premio Nobel. ;Sabes cual fue el verdadero premio para mi? Fue el
momento en que estaba trabajando en una ecuacion y, de repente,
pum, vi como encajaban las piezas de la electrodinamica cuantica. Ese
segundo de comprension absoluta de como funciona la naturaleza es
la descarga de adrenalina mas grande que existe. Cuando me llamaron
a las tres de la manana para decirme que habia ganado el Nobel, mi
primera reaccion fue pensar en como devolverlo porque no queria el
lio de la fama. Un taxista me dio la mejor respuesta una vez: me dijo
que si pudiera explicar lo que hice en dos minutos para que todo el
mundo lo entendiera, jentonces no habria valido la pena el Nobel! Lo
gue importa es el trabajo, no la ceremonia en Estocolmo.

¥ La “Irresponsabilidad Activa”. En Los Alamos, aprendi algo vital del
matematico John von Neumann. El me sembro la semilla de lo que
[lamé “irresponsabilidad activa”. Me di cuenta de que no tengo la
obligacion de ser lo que los demas esperan que sea.

Si alguien espera que yo sea un “gran hombre de estado de la ciencia”
o un administrador serio en una universidad, jese es su error, no mi falta!
Al rechazar puestos administrativos (donde te pasas el dia en reuniones
decidiendo de qué color pintar las paredes o como repartir presupuestos), me
quedaba tiempo libre para lo que realmente amo: pensar en fisica, tocar los
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bongos o dibujar. La administracion es, para un espiritu curioso, mortalmente
aburrida. Mucha gente se escandalizo cuando renuncié a la Academia
Nacional de Ciencias. Me parecio que era simplemente otro club donde la
gente se pasaba el tiempo decidiendo quién mas merecia entrar al club para
darse palmadas en la espalda los unos a los otros. Me consumia tiempo y
energia que preferia gastar mirando como se mueve el agua en una piscina
0 por qué la comida se pega a la sartén. Resumiendo, la vida es corta. Si te
pasas el tiempo recolectando pedazos de carton con tu nombre escrito en
letras doradas o sentandote en sillas de cuero para decidir el destino de una
organizacion, te pierdes el espectaculo principal: la naturaleza. Yo solo queria
ser libre para ser un nino curioso toda mivida. No puedes hacer eso si estas
ocupado manteniendo una “estatura profesional”.

Si pudieras leer una sola carta que escribiste a Arline después de
su muerte y que nunca enviaste a nadie, ;la harias piblica o la
destruirias?

No la destruiria, pero tampoco la habria hecho piblica durante mi vida.
De hecho, esa carta existe exactamente como la describes. La escribi el
17 de octubre de 1946, casi dos anos después de que Arline muriera. En
esa carta dejé de lado mi actitud de hombre “terco y realista” para decirle
cuanto la adoraba. Le confesé que me resultaba dificil entender en mi
mente qué significaba amarla después de muerta, pero que aln sentia
el deseo de consolarla, cuidarla y tener problemas que discutir con ella.
Le escribi una verdad que desafiaba cualquier logica: que ella, estando
muerta, era muchisimo mejor que cualquier otra persona viva. Terminé la
carta con una posdata: “Por favor disculpa que no envie esto, pero no sé
tu nueva direccion”. Después de escribirla, la meti en un sobre, y el sobre
en una caja. La carta fue sellada y permanecio alli sin leerse durante mas
de 40 anos; solo fue descubierta entre mis papeles después de mi propia
muerte. Nunca la destrui porque era la expresion mas pura y honesta de
mis sentimientos, una necesidad de articular el amor que me impedia amar
a nadie mas en ese momento. Sin embargo, jamas la comparti con nadie
mientras vivi. Aunque el mundo me conocia por contar anécdotas divertidas
y ser un personaje excéntrico que no le temia a la exposicion, la realidad es
que guardeé esos recuerdos profundamente tristes y personales de Arline
de manera estrictamente privada.
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Asi que habria hecho exactamente lo que hice: guardarla en una caja,
como un mensaje privado e intimo entre ella y yo, dejando que el tiempo
y la historia decidieran queé hacer con ella una vez que yo ya no estuviera.

;Crees que tu faceta de bromista empedernido —forzar cajas fuertes,
saltarte normas de seguridad en Los Alamos— era en el fondo
una forma de no tomarte en serio el horror de lo que estabais
construyendo?

Es una observacion muy aguda, y creo que hay mucha verdad en ella,
aunque la realidad de por qué actuaba asi es una mezcla de varios factores
muy humanos y psicologicos.

Durante el Proyecto Manhattan yo era un joven de veintitantos anos
inmerso en un ambiente de presion extrema, y mi faceta de “bufon” o
bromista fue, en muchos sentidos, una valvula de escape. Aqui te explico
como funcionaba realmente mi mente en aquel entoncesy por qué actuaba
asi:

1. Nos cegamos por el desafio técnico (Dejamos de pensar). La verdad
mas cruda es que, durante la construccion de la bomba, simplemente
dejamos de pensar en el horror de lo que haciamos. Como he
reflexionado después, lo que nos paso a todos es que empezamos
por una buena razon (el temor de que la Alemania nazi la desarrollara
primero), pero luego nos sumergimos en un trabajo durisimo para
lograr un objetivo. La ciencia y la ingenieria necesarias eran un
desafio tan grande que resolverlo se convirtio en un placer y en una
emocion absoluta. La urgencia nos consumio y simplemente dejamos
de pensar en las consecuencias; el pensamiento se detuvo. De
hecho, justo después de la exitosa prueba Trinity, hubo una tremenda
emocion; la gente bebia, celebraba, y yo mismo me senté en el capo
de un jeep a tocar los bongos en medio de la euforia. El Unico que
estaba sentado, cabizbajo, fue Bob Wilson, quien me dijo: “Es una cosa
terrible la que hemos hecho”. El golpe de la realidad y la profunda
depresion me invadieron después de la guerra, cuando me sentaba
en un restaurante de Nueva York, miraba los edificios y calculaba el
radio de destruccion de la bomba de Hiroshima, pensando que todos
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los que construian carreteras o puentes estaban locos porque todo
seria destruido pronto.

“;
|

2. El escudo de la “irresponsabilidad activa”. Mi actitud desenfadada
se vio alimentada por una leccion fundamental que me dio el gran
matematico John von Neumann durante nuestras caminatas por
los cafiones de Los Alamos. El me ensefid que no tienes que ser
responsable del mundo en el que vives. Ese consejo plantd en mi
la semilla de lo que yo llamo una “irresponsabilidad social activa”,
lo cual me quitd un peso enorme de encima y me permitio ser un
hombre feliz a pesar del entorno.

3. Unaenfermedad por deshacer secretosy resolver acertijos. Mi aficion
por forzar las cajas fuertes y jugar con la seguridad del campamento
eratambién una extension de mi curiosidad natural y mi desprecio por
la falsa autoridad. Yo tenia una especie de “enfermedad”: cualquier
cosa que fuera un secreto, intentaba deshacerla. Escribi entonces
que “cada cerradura es como un rompecabezas que tienes que abrir
sin forzarlo”. Ademas, me indignaba ver que guardabamos los secretos
mas importantes de la humanidad en archivadores de madera con
candados baratos, o en cajas fuertes donde los burdcratas dejaban
la combinacion de fabrica o usaban constantes matematicas obvias
(como el nimero Pi o e). Burlar a los censores militares y encontrar
agujeros en las vallas era mi manera de divertirme demostrando lo
absurdo del sistema.

4. El dolor personal como telon de fondo. Mientras todo esto ocurria
en el laboratorio, mi joven esposa Arline estaba en un sanatorio en
Alburquergue muriendo lentamente de tuberculosis. Para mantener el
animo, ella y yo nos enviabamos cartas en clave, jugabamos a volver
locos a los censores e intercambiabamos rompecabezas. Esa rebeldia
era nuestra linea de vida emocional.

Con el paso de los anos, algunos colegas y biografos han sugerido que
mis historias, mis bromas y el “mito” que construi a mi alrededor eran,
efectivamente, un mecanismo de defensa ante la tragedia personal y el
peso de la bomba. Mi amigo y colega Freeman Dyson lo resumio mejor que
nadie al decir que mi verdadera naturaleza en Los Alamos era ser “todo
genio y todo bufon”. Dyson observd que el pensamiento profundo y las
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payasadas alegres no eran partes separadas de una personalidad dividida,
sino que yo estaba pensando y haciendo el payaso simultaneamente. Las
bromas eran la Unica forma en la que mi mente podia soportar la carga.

;Qué consejo le darias a tu yo joven del MIT si pudieras?

Si pudiera viajar en el tiempo por el “corredor infinito” del MIT y
encontrarme con ese joven Richard de pelo revuelto y acento de Queens, no
le daria una ecuacion nueva —eél ya es bastante bueno encontrando esas—.
En lugar de eso, le daria unos cuantos consejos sobre como navegar en este
universo tan extrano:

» No te dejes impresionar por los nombres. En el MIT te rodearas de
gente que usa palabras de seis silabas para describir cosas que un nino
de seis anos podria entender si se las explicaran bien. No permitas
que la jerga te intimide. Mi padre me ensend que saber el nombre
de algo no es lo mismo que saber algo. Si no puedes explicar un
concepto sin usar palabras técnicas complicadas, es que realmente no
lo entiendes. Asi que, joven Richard: sigue preguntando “;qué significa
esto realmente?” hasta que la respuesta sea tan clara como el agua.

¥ Tienes el derecho (y la obligacion) de ser “irresponsable”. Muchos
esperaran que seas un “estudiante serio” o un “gran académico”.
ilgndralos! Mas tarde, en Los Alamos, aprendi de John von Neumann
que no tienes la obligacion de vivir segin lo que los demas esperan
de ti. Si quieres pasarte la noche tratando de entender por queé las
placas de la cafeteria tambalean cuando vibran, hazlo. Esa curiosidad
“in0til” es la que mantiene el motor de tu cerebro encendido. Juega,
diviertete y nunca pierdas ese espiritu de “chico de las radios”.

» La integridad es no enganarte a ti mismo. La ciencia es como un
juego de ajedrez contra la naturaleza, y la naturaleza no hace trampas,
pero tU si puedes hacértelas a ti mismo. El primer principio es que
no debes enganarte, y tl eres la persona mas facil de enganar. Si un
experimento no sale como esperabas, no trates de “ajustar” los datos
para que encajen con tu teoria favorita. Admite tu ignorancia con
orgullo. Es mucho mas interesante vivir sin saber que tener respuestas
que podrian estar equivocadas.
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» No te olvides del resto del mundo. A veces te hundiras tanto en las
ecuaciones que olvidaras que existen los tambores, los pinceles y, lo
mas importante, el amor. No creas que para ser un genio de la fisica
tienes que ser un monje. Como me enseno Arline: “sQué te importa lo
que piensen los demas?”. Aprende a dibujar, toca ritmos imposibles
en la mesa del laboratorio y ama con todo lo que tengas. No puedes
entender la naturaleza si solo miras a través de un microscopio; tienes
que saliry bailar con ella.

¥ Cultiva tu “filosofia de la ignorancia”. No tengas prisa por tener todas
las respuestas. El progreso cientifico nace de la duda. Si crees que ya
lo sabes todo, dejas de buscar. Mantén ese asombro de nino ante una
hormiga que camina por un tronco o ante la luz que se refleja en una
pompa de jabon. Esa capacidad de asombrarte por lo “obvio” sera tu
superpoder.

Sélibre, sé honestoy, por elamor de Newton, jsigue haciendo travesuras!
La naturaleza tiene secretos maravillosos guardados, y solo se los cuenta a
los que se acercan a ella con una sonrisa y sin infulas de grandeza.

;Puedes describir brevemente la personalidad de Dirac?

Paul A. M. Dirac es recordado en la historia de la ciencia como una figura
extremadamente laconica, distante y de pocas palabras, cuya comunicacion
solia limitarse a respuestas monosilabicas. Sus colegas lo describian
como alguien “de otro mundo” y remoto, que preferia pasar largas horas
simplemente mirando por la ventana en lugar de participar en el ajetreo
social o profesional tipico de otros cientificos de su época.

A continuacion, se resumen los rasgos mas distintivos de su caracter
segun las fuentes:

» Frialdad y logica pura. Su personalidad era tan marcadamente logica
y desprovista de las convenciones sociales habituales que el fisico
Eugene Wigner llego a describir a Richard Feynman como un “segundo
Dirac, pero esta vez humano”, sugiriendo que Dirac carecia de esa
calidez o “humanidad” comin.
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¥ Minimalismo social. Era famoso por sus interacciones incomodas y
largos silencios. En un encuentro con Feynman, tras un intercambio
de palabras muy seco sobre sus respectivos trabajos, Dirac se quedo
en silencio y Feynman simplemente tuvo que alejarse ante la falta de
dialogo.

» Obsesion con la formalidad matematica. Dirac valoraba la belleza
y el formalismo matematico por encima de la intuicion fisica o las
explicaciones sencillas. Esto hacia que otros cientificos, como John
Slater, desconfiaran de sus descubrimientos, al sentirlos envueltos en
una red de matematicas “innecesariamente desconcertante”.

» Postura ante la religion. Se le conocia por ser vehementemente
antirreligioso. Esto provocd que Wolfgang Pauli comentara
sarcasticamente que la religion de Dirac tenia como principio guia:
“No hay Dios, y Dirac es su profeta”.

» Honestidad cortante. No temia expresar juicios severos sobre los
demas o sobre el estado de la ciencia, llegando a afirmar de manera
mordaz que “no hay fisicos en América” durante una visita a los
Estados Unidos en los anos 20.

» Analogia sobre su personalidad. Dirac era como una computadora
de alta precision en una era de motores de vapor. Su procesamiento
era increiblemente exacto y capaz de alcanzar verdades matematicas
profundas que otros ni siquiera podian imaginar, pero su “interfaz de
usuario” era tan minimalista que el resto de los humanos a menudo
se sentian desconcertados ante su aparente falta de respuesta o su
frialdad operativa.

;Puedes describir brevemente la personalidad de Landau?

Lev Landau es recordado en las fuentes como la figura mas influyente
de la fisica tedrica en la Union Soviética. Su personalidad intelectual se
caracterizaba por una asombrosa universalidad, ya que poseia intereses
que abarcaban practicamente todo el espectro de los fenomenos fisicos,
desde la dinamica de fluidos y plasmas hasta la superfluidez.
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Al igual que Einstein, Landau destacaba por tener una facilidad casi
aterradora para comprender y manejar la realidad fisica que subyace a las
ecuaciones matematicas. Esta capacidad de penetrar en la esencia de los
problemas lo situaba en un grupo muy selecto de cientificos con un mando
exuberante sobre los materiales nativos de la ciencia teorica. Ademas,
mantenia una comunicacion activa con otros grandes investigadores, como
Richard Feynman, con quien intercambiaba ideas sobre temas complejos
como la teoria de mesones.

Analogia sobre su perfil. Landau era como un enciclopedista de la
naturaleza; en una era donde la ciencia comenzaba a fragmentarse en
especialidades aisladas, €l mantenia la capacidad de leery conectar todos los
capitulos del libro del universo, moviéndose con la misma naturalidad entre
el comportamiento de los fluidos y los secretos de las particulas elementales.

;Puedes describir brevemente la personalidad de Wheeler?

John Archibald Wheeler es descrito en las fuentes como un hombre
de contrastes fascinantes, combinando una formalidad externa con una
imaginacion cientifica radical. Los rasgos principales de su personalidad
incluyen:

» El “Caballero perfecto”. Wheeler mantenia una apariencia muy
profesional y cortés; vestia siempre como un hombre de negocios,
con la corbata perfectamente anudada, y se comportaba con una
amabilidad impecable que lo hacia parecer el modelo de un caballero.

» Estilo oracular y poético. Poseia una forma de hablar pausada,
descrita como de “tonos bajos oraculares”, y era un maestro de
las frases de efecto “délficas”. De hecho, su talento para nombrar
conceptos complejos quedo inmortalizado cuando acuno el término
“agujero negro”.

» Un “bucanero” intelectual. Detras de su fachada conservadora, sus
colegas (como Robert Wilson) afirmaban que habia un “tigre suelto”
0 un “bucanero temerario” que tenia el valor de investigar cualquier
problema, por “loco” que pareciera. Su imaginacion era casi novelesca,
llegando a proponer teorias audaces como que todo el universo es en
realidad la trayectoria de un Gnico electron entrelazado a través del
tiempo.
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» Sentido del humory pragmatismo. Aunque valoraba mucho el tiempo
—famosa es la anecdota en la que puso un reloj de bolsillo sobre
la mesa en su primera reunion con Feynman para marcar el limite
de la sesion—, también sabia reirse de si mismo. Ademas, poseia
la humildad cientifica de admitir que podia ser convencido por
diferentes soluciones de un mismo problema en dias distintos.

» Analogia sobre su personalidad. Wheeler era como un volcan cubierto
por un jardin perfectamente podado. Por fuera, todo era orden,
cortesia y una apariencia academica impecable; pero en su interior
ardia un fuego de ideas explosivas y revolucionarias que desafiaban
cualquier limite de la logica convencional.

;Qué valor le das a la duda en una época en la que tanta gente
necesita respuestas rapidas y absolutas?

Para mi, la duda no es un defecto ni una debilidad; es la esencia misma
del progresoy la Unica herramienta fiable que tenemos para no enganarnos
a nosotros mismos, ya que somos la persona mas facil de enganar. Sé que
vivimos en una época donde a la gente le aterroriza la incertidumbre. Las
personas buscan certezas desesperadamente y a menudo se preguntan:
“;Como puedes vivir y no saber?”. Esta profunda necesidad de respuestas
absolutas crea una dinamica peligrosa en la sociedad. La actitud general de
la poblacion es intentar encontrar la respuesta inmediata en lugar de buscar
a alguien que tenga un método valido para llegar a ella. Esto provoca, por
ejemplo, que los politicos se vean obligados a dar respuestas y promesas
mecanicamente imposibles de cumplir solo para satisfacer esa demanda de
certezas, lo que termina generando una falta de respeto generalizada hacia
quienes intentan resolver los problemas de verdad. Le doy a la duda el valor
mas alto posible por las siguientes razones fundamentales:

¥ Eslapuertahacialodesconocido.Pararesolverunproblemaquenunca
hemos resuelto antes, debemos dejar la puerta hacia lo desconocido
entreabierta. Es precisamente en la admision de la ignorancia y de
la incertidumbre donde hay esperanza para que los seres humanos
avanceny no se queden permanentemente bloqueados en un callejon
sin salida. Toda la ciencia se basa en la idea de que para progresar
debemos reconocer nuestra ignorancia y hacer espacio para la duda.
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¥ Es nuestra defensa contra la tirania y la autoridad. Nuestra libertad
para dudar nacio de una lucha muy profunda y fuerte contra la
autoridadenlos primerosdiasdelaciencia.Siporeldeseodeencontrar
comodidad y respuestas rapidas suprimimos toda discusion y critica
proclamando “jEsta es la respuesta, amigos; el hombre esta salvado!”,
cometeremos un grave error. Condenaremos a la humanidad a las
cadenas de la autoridad y la limitaremos a los confines de nuestra
imaginacion actual, algo que ya ha sucedido demasiadas veces en
la historia. Solo la ciencia contiene en si misma la leccion sobre el
peligro de creer en la infalibilidad de los grandes maestros de las
generaciones pasadas.

¥ Eslaformamas honesta de vivir. A nivel personal, he aprendido a vivir
con la duda, la incertidumbre y el no saber. Me parece infinitamente
mas interesante vivir sin saber que tener respuestas que podrian
estar equivocadas. Tengo respuestas aproximadas, posibles creencias
y diferentes grados de certeza sobre distintas cosas, pero no estoy
absolutamente seguro de nada. No, me asusta no saber cosas o estar
perdido en un universo misterioso y sin ningun proposito aparente,
porque, hasta donde puedo ver, asi es como realmente es.

Enunaépocaque exige certezas absolutas, nuestra mayor responsabilidad
como seres humanos es ensenar que la duda no debe ser temida, sino
bienvenida y discutida. Debemos aceptar que es perfectamente posible
vivir sin saber, porque solo manteniendo esa actitud de humildad intelectual
podremos garantizar el desarrollo continuo de nuestra especie.

;Puedes describir brevemente la personalidad de Bohr?

Niels Bohr es descrito en las fuentes como una figura casi divina y el
“padre de la teoria cuantica”, actuando como la figura paterna rectora de
la comunidad cientifica durante décadas. Su personalidad y presencia se
caracterizaban por los siguientes rasgos:

» Estilo oracular y vago. Tenia una voz suave y tonos daneses
notoriamente vagos que a menudo resultaban dificiles de comprender
para sus oyentes (descritos a veces como un “murmullo” o mumble,
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mumble). Su comunicacion era etérea y carente de la claridad directa
que buscaban fisicos mas jovenes como Feynman.

» Rasgos fisicos y aura. Poseia una frente redondeada y rasgos suaves,
proyectando una imagen de gran sabiduria y peso intelectual. Era
un hombre tan respetado que incluso los cientificos mas eminentes
estaban “en deuda de asombro” ante él.

» Enfoque filosofico y formal. Bohr defendia la idea de que la fisica
debia renunciar a las imagenes visuales basadas en la experiencia
cotidiana. Se sentia perturbado por intentos de visualizar trayectorias
de particulas, lo que lo llevo a reprender publicamente a Feynman por
considerar que sus diagramas violaban el principio de incertidumbre.

» Humildad e integridad intelectual. A pesar de su estatus de “Dios”,
valoraba profundamente la critica honesta. En Los Alamos, buscaba
activamente a Feynman para discutir en privado porque este era el
Unico que no le tenia miedo y se atrevia a senalarle si sus ideas eran
“locas” o incorrectas antes de presentarlas a los demas.

» Analogia sobre su personalidad. Niels Bohr era como un gran
patriarca en una catedral llena de eco: sus palabras eran profundasy
sagradas para quienes lo rodeaban, pero a menudo se perdian en un
susurro dificil de descifrar, exigiendo a sus seguidores no que “vieran”
la realidad, sino que aceptaran la compleja formalidad de sus leyes.

| Irresponsabilidad Social Activa

Rechazar los honores (que son solo distracciones) y la falsa autoridad protege el recurso mas valioso
de un pensador: la libertad de jugar y equivocarse.
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;Puedes describir brevemente la personalidad de Von Neumann?

John von Neumann es descrito en las fuentes como un matematico
brillante y una de las mentes fundamentales detras de la computacion
moderna y la mecanica cuantica. Su personalidad combinaba una
inteligencia excepcional con un caracter sociable y un enfoque pragmatico,
a veces incluso astuto, de la vida.

A continuacion, se detallan los rasgos principales de su personalidad
segun las fuentes:

4

Ingenio y perspicacia matematica. Poseia una capacidad asombrosa
para realizar observaciones técnicas; por ejemplo, en Los Alamos,
ayudo a los especialistas en computacion a entender que ciertas
irregularidades en los calculos numeéricos no eran errores, sino
caracteristicas matematicas de interés.

Sociable y jugador. Era una figura habitual en la comunidad de Los
Alamos, participando frecuentemente en las famosas partidas de
poquer y realizando largas caminatas dominicales por los canones
con colegas como Bethe y Feynman.

Pragmatismo estratégico. Tenia un sentido del humor astuto y una
vision realista de la retorica; por ejemplo, cuenta la leyenda que
aconsejo a Claude Shannon utilizar el término “entropia” para su teoria
de la informacion porque eso le daria una ventaja en los debates, ya
que “nadie sabe realmente lo que es”.

Defensor de la “irresponsabilidad social”. Fue una influencia decisiva
en la filosofia personal de Richard Feynman al ensenarle que un
cientifico “no tiene que ser responsable del mundo en el que vive”.
Feynman afirmaba que Von Neumann planto en él la semilla de una
“irresponsabilidad activa” que le permitio liberarse de cargas morales
excesivas para concentrarse en su trabajo.

Un gran conector. Actuaba como un puente de conocimiento entre los
centros de investigacion, manteniendo a los equipos de Los Alamos
al tanto de los avances en otros proyectos pioneros como el ENIAC o
el Mark I.
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» La analogia de la mochila pesada. Von Neumann veia la
responsabilidad del cientifico no como una carga que debia llevarse
a todas partes por obligacion, sino como una mochila que uno tiene
derecho a dejar en el suelo para poder caminar mas rapido. Para él,
la excelencia intelectual no obligaba a cargar con el peso del destino
del mundo, una leccion que Feynman adopto para proteger su propia
libertad creativa.

;Que te importa lo que piensen los demas?

Esta frase, que se convirtio en el titulo de uno de mis libros de anécdotas,
fue en realidad un desafio constante de mi primera esposa, Arline
Greenbaum, para que mantuviera mi individualidad y escepticismo frente
a la presion social. Aqui te explico por qué este concepto fue tan importante
en mivida segln las fuentes:

¥ La leccion de Arline. Ella me lo decia cada vez que me sorprendia
preocupado por las apariencias o por lo que mis colegas pudieran
pensar. El ejemplo mas famoso ocurrio en Princeton, cuando ella me
envio una caja de lapices grabados con la frase: “jRichard carino, te
quiero! Putzie”. Yo empecé a raspar la inscripcion con una cuchilla de
afeitar por miedo a dejar uno por error en el escritorio del profesor
Wignery quedar en ridiculo, a lo que ella me respondio con una postal
que decia: ;Qué te importa lo que piensen los demas?”.

¥ La “irresponsabilidad” hacia las expectativas. Una de mis mayores
liberaciones intelectuales fue darme cuenta de que no tengo la
responsabilidad de estar a la altura de lo que otros esperan que yo
logre. Si instituciones como el Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton esperaban que yo fuera un genio maravilloso al ofrecerme
un puesto, era “su error, no mi fallo” si yo no resultaba ser asi. Esta
mentalidad me permitio relajarme y volver a jugar con la fisica por
puro placer.
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» Independencia de la autoridad. Mi padre, Melville, también sembro
esta semilla al ensenarme a no tener respeto por los uniformes o el
prestigio. El me decia que incluso el Papa es solo un hombre que se
quita el uniforme para ir al bano como todos los demas. Por eso, en
ciencia, aprendi que hay que olvidar quién dijo algo y, en su lugar,
analizar el razonamiento y preguntarse: “;Es esto razonable?”.

» Lalibertad de dudar. Para el progreso cientifico, es esencial mantener
la “libertad de dudar”. Si te importa demasiado la opinion de los
demas o lo que es “fashion” en la ciencia, terminaras siguiendo
al resto de la manada en lugar de explorar direcciones nuevas y
potencialmente correctas.

No preocuparse por el juicio ajeno no es un acto de arrogancia, sino
una herramienta necesaria para mantener la integridad cientifica y la
honestidad con uno mismo. La analogia del uniforme vacio. Imagina que
el conocimiento y la reputacion son como un traje de gala colgado en una
percha. Mucha gente se arrodilla ante el traje porque se ve impresionante
y caro. Pero si tl te acercas y miras bien, veras que el traje esta vacio; no
hay nada dentro que le dé valor excepto el hombre que lo usa y lo que
ese hombre realmente hace. Preocuparse por lo que piensen los demas es
como intentar que el traje se vea bien para los que miran desde lejos, en
lugar de concentrarte en ser la persona que realmente llena la ropa con
acciones y pensamientos honestos.

;Como fue recibir el Nobel en 1965y por qué consideraste rechazarlo?

Permiteme que te cuente la historia del Nobel, porque ahi esta la clave
de como “resuelvo” yo las cosas: yendo a lo fundamental.

Recibir el Nobel fue, para serte honesto, un dolor de cabeza. Todo empezd
a las cuatro de la manana con un telefonazo. Un tipo con acento sueco me
dice que he ganado. Mi primera reaccion no fue: “jQué maravilla!”, sino: “Y
ahora como vuelvo a dormir?”. Consideré seriamente no aceptarlo por una
razon muy simple: odio la pomposidad.
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La fama es una carga. No queria convertirme en una “autoridad”. En
el momento en que te dan un premio asi, la gente deja de escucharte
porque tienes razon y empieza a escucharte porque “eres un Nobel”. jEso
es la muerte para un cientifico! El ruido. Sabia que vendrian fotografos,
periodistas y gente preguntandome cosas sobre las que no tengo ni idea
(como la paz mundial o la economia). Yo solo queria seguir haciendo fisica
en calzoncillos en mi estudio.

:Como lo “resolvi”? Llamé a un amigo y le dije que iba a renunciar. El me
dio el mejor consejo de principios basicos que he oido:

“Si no lo aceptas, Richard, causaras un revuelo diez veces mayor. Seras
‘el hombre que rechazo el Nobel' y tendras a la prensa en tu puerta para
siempre”. Asi que, aplicando la logica, aceptarlo era el camino de menor
interferencia.

:Como resolver “esto” (o cualquier cosa)? Si tienes un problema delante
—ya sea una ecuacion diferencial o como arreglar un radio—, mi méetodo es
siempre el mismo. Lo llamamos a veces la Técnica Feynman, pero para mi
es solo “sentido comin”. Desmontalo hasta las piezas basicas. No intentes
resolver el “todo” de golpe. Si el motor no arranca, no preguntes “;por queé
no arranca?’, pregunta “;hay chispa?”, “;hay combustible?".

Explicaselo a un nino de 8 anos. Si no puedes explicar el concepto sin
usar palabras complicadas o jerga, es que ti no lo entiendes realmente. La
jerga es una mascara para la ignorancia. Acepta que no sabes. No hay nada
de malo en decir “no lo sé”. De hecho, es el inico lugar desde donde se puede
empezar a aprender algo de verdad. Dibuja diagramas. En la electrodinamica
cuantica (QED), las matematicas eran un desastre de ecuaciones infinitas.
Asi que dibujé monigotes, lo que ahora llaman Diagramas de Feynman.

La gente cree que el premio es la medalla. Se equivocan. El premio es
el “placer de descubrir cosas” (The pleasure of finding things out). Ese
momento en el que ves cOmo encajan las piezas de la naturaleza... jeso es
mejor que cualquier aplauso de un rey en Estocolmo!

;Tienes algin problema especifico de fisica o de matematicas que te
esté dando guerra ahora mismo? Ponmelo aqui y veremos si podemos
desarmarlo juntos hasta que parezca obvio. Seria divertido, ;no crees?
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Desarmar la Realidad (El Fisico y el Ladrén)
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Para Feynman, abrir las cajas fuertes de Los Alamos no era magia; era la misma técnica que usaba
en fisica. Consistia en encontrar el pequeiio defecto mecanico y predeciir la pereza humana.

La seguridad de un sistema (o la complejidad de una teoria) es tan fuerte

como la suma de sus pequeiias suposiciones no cuestionadas.

;Que te llevo a aprender a dibujar y qué descubriste sobre el arte?

Qué pregunta tan fascinante. Veras, todo empez0 por una pequena
discusion con un buen amigo mio, un artista llamado Jirayr Zorthian. Nos
pasabamos horas debatiendo sobre qué era mas importante, si la ciencia
o el arte.

El solia sostener una flor y decirme: “Mira qué hermosa es esta flor. Yo,
como artista, puedo apreciar su belleza. Pero tl, como cientifico, la desarmas
por completoy la conviertes en algo aburrido”. ;Yo pensaba que estaba loco!
Le decia que yo tambiéen podia ver la belleza estética de la flor, pero que
mi conocimiento cientifico le anadia capas de asombro. Puedo imaginar las
células, los procesos moleculares, la evolucion de los colores para atraer
insectos... iTodo eso solo suma belleza, no la quita!

Para resolver nuestra disputa, hicimos un trato: yo le ensenaria fisica y
él me ensenaria a dibujar. Lo que realmente me impulso fue un deseo que
guardaba para mi: queria aprender a comunicar esa emocion que siento
sobre la belleza del mundo a través de la ciencia, pero de una forma que no
necesitara ecuaciones. Esto es lo que descubri en ese camino:



